오사카 여행, 성곽과 시장을 지나 도톤보리의 밤까지

오사카는 물길 위에서 장사와 오락의 도시가 됐다

오사카의 역사를 성에서 시작하면 도시의 절반만 보게 된다. 이곳의 출발점은 바다와 강이 만나는 지형이다. 세토내해에서 오사카만으로 들어온 배는 요도가와와 야마토가와 수계를 따라 내륙으로 움직였고, 사람과 물자도 같은 길을 따랐다. 5세기 무렵 나니와 항구는 한반도와 중국을 오가는 관문으로 성장했다. 새로운 토목기술과 금속가공, 도자기, 문자와 불교가 이 항구를 거쳐 들어오면서 오사카는 정치 중심지가 되기 전부터 외부의 지식이 가장 먼저 닿는 장소가 됐다.

593년에 세워졌다고 전하는 시텐노지는 이 국제적인 항구도시의 분위기 속에서 탄생했다. 불교를 받아들이려는 세력과 반대하는 세력이 맞서던 시기, 쇼토쿠 태자는 사천왕에게 승리를 기원하고 절을 세웠다는 전승을 남겼다. 남문에서 오층탑과 금당, 강당을 일직선으로 놓은 가람배치는 이후 일본 초기 사찰 건축의 기준 가운데 하나가 됐다. 645년 고토쿠 천황이 나니와로 수도를 옮기고 나니와궁을 세우면서 오사카는 잠시 국가의 정치 중심이 됐다. 수도는 다시 옮겨갔지만 항구와 사찰, 외교의 기능은 도시에 남았다.

16세기 오사카의 무게중심은 우에마치 대지 북쪽으로 이동했다. 이시야마 혼간지가 있던 자리를 차지한 도요토미 히데요시는 1583년 오사카성을 쌓고 전국 지배의 거점으로 삼았다. 성을 둘러싼 해자와 수로는 방어시설인 동시에 배가 물자를 옮기는 도시 기반이 됐다. 1615년 오사카 여름 전투로 도요토미의 성과 성하마을이 무너진 뒤 도쿠가와 막부가 성을 다시 지었지만, 오사카는 정치의 수도 대신 상업의 수도로 더 크게 성장했다. 성의 석벽과 도시의 운하는 서로 다른 유적이 아니라 같은 물류도시를 만든 두 장치였다.

에도 시대에는 전국 각지의 쌀과 식재료, 면직물과 특산물이 오사카 창고로 모였다. 각 번의 창고가 늘어선 나카노시마와 도지마에서는 물건이 쌓이고 가격이 정해졌으며, 다시 배를 타고 전국으로 흘러갔다. 오사카가 ‘천하의 부엌’이라 불린 이유는 맛있는 음식이 많아서만이 아니라 일본의 식량 유통과 금융이 이곳에서 움직였기 때문이다. 홋카이도 다시마가 바닷길을 따라 오사카와 사카이에 들어오고, 맑은 다시 문화로 발전한 과정도 상업망과 연결돼 있다. 오늘의 구로몬시장은 이 거대한 유통도시가 동네 시장의 규모로 남은 장면이다.

물자가 모인 도시에는 사람을 즐겁게 하는 산업도 함께 자랐다. 1612년 상인 야스이 도톤이 파기 시작한 운하는 1615년에 완성돼 도톤보리라는 이름을 얻었다. 그 주변에 가부키와 닌교조루리 극장, 찻집과 음식점이 모이면서 도톤보리는 에도 시대의 대표적인 공연·유흥가가 됐다. 오늘날의 글리코 간판과 입체 음식 간판은 전혀 새로운 관광 장식처럼 보이지만, 관객을 끌고 공연 전후에 먹고 마시게 하던 거리의 기능은 수백 년 전과 크게 다르지 않다. 바로 옆 호젠지요코초의 작은 사찰과 음식점 골목도 신앙과 오락, 식사가 가까이 붙어 성장한 오사카다운 구조를 보여 준다.

메이지 이후 오사카는 근대 산업도시로 다시 변했다. 공장 굴뚝이 늘며 ‘동양의 맨체스터’라 불렸고, 1925년에는 인구가 도쿄를 넘어 일본 최대 도시가 됐다. 나카노시마에 공원과 도서관, 중앙공회당이 세워진 것은 상업도시가 시민을 위한 근대 공공공간을 갖추던 과정이었다. 남쪽의 신세카이는 1903년 내국권업박람회 터에 만들어졌고, 1912년 초대 쓰텐카쿠와 루나파크가 문을 열었다. 파리와 뉴욕을 참고한 거리에서 새로운 도시 생활을 보여 주려 했던 시도는 전후의 두 번째 쓰텐카쿠와 대중 오락가로 이어졌다.

그래서 오사카는 한 장면으로 설명하기 어렵다. 오사카성에서는 전국 권력을 모으려 했던 16세기를 보고, 나카노시마에서는 수로와 금융이 만든 근대 공공도시를 만난다. 난바와 구로몬시장에서는 상인의 감각이 남아 있고, 시텐노지에서는 성보다 천 년 가까이 앞선 항구도시의 기억이 드러난다. 신세카이와 도톤보리에서는 사람을 모으고 먹이고 즐겁게 하는 기술이 시대마다 다른 간판으로 반복된다. 이 장소들을 따로 체크하기보다 물길, 장사, 오락이라는 세 단어로 연결하면 오사카의 서로 다른 풍경이 한 도시의 이야기로 이어진다.