하코다테 여행, 별 모양 성곽과 개항장의 언덕은 같은 바다를 바라본다

하코다테는 산과 본토 사이에 쌓인 모래 위에서 항구가 되었다

하코다테산은 처음부터 홋카이도 본토에 붙은 산이 아니었다. 화산섬과 육지 사이에 파도와 해류가 모래를 옮겨 쌓았고, 약 3천 년 전에는 두 곳을 잇는 잘록한 모래톱이 만들어졌다. 오늘 산 정상에서 보이는 부채 모양 시가지는 이 지형 위에 펼쳐져 있다. 양쪽 바다가 도시를 감싸는 야경의 윤곽도 우연한 조명 효과가 아니라 오래된 해안 지형의 결과다.

남홋카이도에는 구석기와 조몬시대부터 사람이 살았다. 이후 바다와 강, 연어와 사냥을 중심으로 한 아이누 문화가 이어졌고 쓰가루해협을 건넌 와진 정착민과 교역도 늘었다. 15세기 무렵 하코다테산 기슭에 네모난 관이 세워졌고 ‘하코다테’라는 이름이 상자 모양 저택에서 나왔다는 설이 전한다. 다만 도시는 빈 땅에 갑자기 생긴 일본 항구가 아니라 아이누의 생활권과 와진의 성곽·어업 거점이 겹치며 자랐다.

18세기 말 러시아 선박이 북쪽 바다에 나타나자 에도막부는 에조치 방어와 교역로를 더 직접 관리하기 시작했다. 1793년 러시아 사절 락스만이 마쓰마에번에 통상을 요구했고, 1799년 상인 다카다야 가헤이는 에토로후로 가는 항로를 열었다. 막부는 1802년 에조 봉행소를 두었고, 이후 하코다테는 어업항을 넘어 북방정책의 행정기지가 됐다.

1854년 미일화친조약은 하코다테와 시모다를 미국 선박의 기항지로 정했다. 1855년부터 외국 선박에 물과 식량을 공급했고 1859년에는 요코하마·나가사키와 함께 국제무역항으로 문을 열었다. 영국과 러시아의 영사관, 정교회와 가톨릭교회, 외국인 묘지가 하코다테산 기슭에 자리 잡았다. 일본 사찰과 상인 주택이 가까이 남은 모토마치 풍경은 ‘서양식 건물이 예쁜 동네’보다 복잡한 개항장의 공간을 보여 준다.

막부는 항구 가까이 있던 봉행소를 포격에 취약하지 않은 내륙으로 옮기려 했다. 서양 군사학을 배운 다케다 아야사부로가 별 모양 보루를 설계했고 고료카쿠는 1864년 완성됐다. 그러나 막부는 오래 사용하지 못했다. 1868년 에노모토 다케아키가 이끄는 구막부군이 하코다테를 점령했고, 이듬해 신정부군에 항복하면서 보신전쟁의 마지막 전투가 끝났다.

메이지 이후 항구에는 청어·다시마·오징어와 북양어업의 물자가 모였다. 1908년 세이칸 연락선이 아오모리와 하코다테를 잇자 사람과 화차까지 바다를 건넜다. 반면 목조건물과 강한 바람이 만난 도시는 큰불에 반복해서 무너졌다. 1907년 화재 뒤 공회당과 붉은벽돌창고가 다시 세워졌고, 1934년 대화재 뒤에는 넓은 방화도로와 녹지대가 도시 골격에 들어왔다.

1988년 세이칸터널 개통으로 연락선 시대가 끝났고, 2016년 홋카이도 신칸센이 신하코다테호쿠토까지 들어왔다. 교통의 관문은 항구에서 철도 외곽역으로 옮겨갔지만 시내의 기억은 사라지지 않았다. 고료카쿠에는 내전의 행정청사가, 서부지구에는 개항과 화재 뒤의 건축이, 아침시장에는 수산도시의 새벽이 남는다. 하코다테산 야경은 이 장소들을 보고 난 뒤에야 하나의 도시 지도처럼 읽힌다.

고료카쿠에서는 벚꽃보다 먼저 별의 각도를 읽는다

고료카쿠는 개항 이후 북방방어와 외교 업무를 맡은 하코다테 봉행소를 보호하기 위해 세운 서양식 보루다. 다케다 아야사부로는 네덜란드 군사서를 참고해 다섯 개 돌출부를 가진 별 모양을 설계했다. 성벽 정면에 사각이 생기지 않고 옆 보루에서 교차 사격할 수 있는 구조다. 일본 성곽에서 익숙한 천수각과 굽은 성문 대신 낮은 토루와 해자, 기하학적 축이 먼저 보인다.

성곽은 1857년 공사를 시작해 1864년 완성됐지만 막부 행정청으로 사용된 기간은 짧았다. 1868년 구막부군이 점령한 뒤 에노모토 다케아키를 중심으로 북방 정권을 세우려 했고, 1869년 신정부군의 공격으로 항복했다. ‘에조공화국’이라는 이름으로 알려진 이 실험은 선거와 공화주의를 완성한 국가라기보다 프랑스식 조직과 구막부 엘리트의 군사정권에 가까웠다는 점도 함께 볼 필요가 있다.

지상에서는 정문 앞 반월보와 다리, 해자 모서리, 토루 위 보행로를 차례로 보면 방어선이 겹치는 방식이 보인다. 공원은 무료이며 1914년 일반에 개방됐다. 벚꽃철에는 1,600그루가 넘는 소메이요시노가 해자를 둘러싸지만 전망대와 전차가 크게 붐빈다. 꽃이 목적이 아니라면 녹음기나 눈 내린 성벽도 별 형태를 읽기에 나쁘지 않다.

고료카쿠타워 전망대는 매일 09:00~18:00, 마지막 입장 17:50이며 성인 1,200엔이다. 지상에서 별 모양이 잘 보이지 않는 만큼 전망대의 역할은 분명하지만, 안개나 폭설로 시야가 막히면 비용 대비 만족도는 달라진다. 해가 낮을 때에는 성벽 그림자가 선명하고, 봄 성수기에는 미리 산 표도 엘리베이터 대기 우선권을 보장하지 않는다.

하코다테 봉행소는 성곽 안에서 실제로 움직인 행정을 보여 준다

하코다테 봉행소는 외국 선박과 영사 업무, 북방 방어와 주민 행정을 함께 맡은 막부 기관이었다. 처음에는 지금의 모토마치공원 부근에 있었지만 항구에서 함포 사정권에 들어온다는 이유로 고료카쿠 안으로 옮겼다. 성곽을 군사 유적으로만 보면 놓치는 부분이 바로 이 행정 기능이다.

원래 건물은 하코다테전쟁 뒤 1871년 해체됐다. 현재 건물은 발굴과 문헌·사진, 남아 있는 부재와 전통공법을 바탕으로 2010년 전체 규모의 일부를 복원한 것이다. ‘당시 건물이 그대로 남았다’고 보기보다 어떤 근거로 잃어버린 건축을 되살렸는지 살펴보는 장소다.

미닫이문을 열면 72장 규모로 이어지는 다다미방은 봉행과 관리가 업무·접견을 처리하던 중심 공간이다. 지붕 장식과 회반죽, 기둥 가공만 보기보다 복원구역·역사발견·영상극장·복원체험으로 나뉜 전시를 따라가면 공사 과정과 원래 건물의 범위를 구분할 수 있다. 입장할 때 신발을 벗으며 큰 짐을 맡길 시설은 없다.

4~10월은 09:00~18:00, 마지막 접수 17:45이고 11~3월은 09:00~17:00, 마지막 접수 16:45다. 일반 500엔, 학생·아동 250엔이며 12월 31일~1월 3일은 휴관한다. 타워에서 전망만 본 뒤 바로 나가기보다 봉행소에 들어가면 별 모양 성곽을 누가 어떤 일에 썼는지까지 이어진다.

모토마치 언덕에서는 종교시설의 지붕과 항구가 한 방향으로 겹친다

하치만자카를 포함한 서부지구 경사로는 하코다테산 기슭에서 항구로 곧게 내려간다. 1859년 무역항이 열린 뒤 외국 영사관과 선교시설은 항구를 내려다보는 언덕에, 창고와 상점은 부두 가까이에 자리 잡았다. 경사로 꼭대기에서 배와 창고가 보이는 구도는 지금은 유명한 사진이지만 당시에는 항만을 감시하고 오가기 좋은 생활 동선이었다.

모토마치에는 하코다테 하리스토스정교회, 가톨릭 모토마치교회, 하코다테성요한교회가 가까이 있고 동쪽에는 일본 사찰이 이어진다. 정교회의 종소리와 고딕풍 첨탑, 일본식 기와가 한 화면에 들어오는 이유는 ‘동서양의 낭만’보다 개항 뒤 여러 종교 공동체가 제한된 산기슭에 자리를 잡았기 때문이다.

교회는 관광용 세트가 아니라 예배가 이어지는 시설이다. 내부 공개시간과 예배·행사 일정, 촬영 범위가 서로 다르며 공사 중인 때도 있다. 외관을 잇는 것만으로도 경사와 지붕선은 충분히 읽을 수 있다. 하치만자카 중앙 차도에서 오래 촬영하거나 주민 출입구를 막지 않고 보도를 이용한다.

언덕은 지도에서 보이는 거리보다 체력 소모가 크다. 비나 눈 뒤에는 돌계단과 경사로가 미끄럽고 겨울에는 해가 일찍 진다. 십자거리에서 창고를 먼저 보고 언덕을 오르거나, 스에히로초에서 공회당부터 시작해 아래로 내려오는 두 방향이 가능하다. 사진을 우선하면 빛의 방향을, 건축을 우선하면 공개시간을 기준으로 순서를 바꿀 수 있다.

옛 하코다테구 공회당은 개항의 화려함보다 화재 뒤 재건을 말한다

1907년 대화재는 당시 마을회관을 포함해 서부지구의 큰 부분을 태웠다. 새 공회당 건립비는 주민 모금만으로 부족했고 해운·상업으로 부를 쌓은 소마 데페이가 거액을 기부했다. 1910년 완공된 건물은 항구도시의 경제력과 시민 공공공간이 한 건축에 만난 결과다.

청회색과 노란색 외벽, 좌우대칭 현관, 2층 발코니는 서양식 외관을 만들지만 골조와 시공에는 일본 목조건축 기술이 쓰였다. 2층 대광장은 무도회와 집회, 연회가 열리던 공간이었고 귀빈실에는 황태자 시절 다이쇼천황이 머물렀다. 외관만 보면 장식적인 양관이지만 내부 동선은 시민의 사교와 황실 의전을 함께 담는다.

관람할 때에는 계단을 올라 대광장의 넓이와 발코니의 항구 방향을 연결해 볼 만하다. 의상 체험은 별도 유료이고 대여 시간과 촬영구역이 정해질 수 있다. 발코니는 날씨나 안전관리로 출입이 제한될 때가 있어 사진 한 장을 전제로 삼기보다 실내 목공과 가구, 전망을 함께 본다.

4~10월 화~금은 09:00~18:00, 토~월은 09:00~19:00이며 11~3월은 09:00~17:00다. 마지막 입장은 폐관 30분 전이고 일반 300엔, 학생·아동 150엔이다. 12월 31일~1월 3일과 공지된 임시휴관일에는 문을 닫는다. 북방민족자료관 등 시립 네 시설 가운데 여러 곳을 볼 계획이면 2·3·4관 공통권도 비교할 수 있다.

가네모리 붉은벽돌창고에는 물류도시가 관광도시로 바뀐 시간이 남았다

나가사키에서 하코다테로 온 와타나베 구마시로는 수입잡화와 선박용품을 팔았고, 1887년 기존 건물을 인수해 영업창고 사업을 시작했다. 북양어업과 해운이 커지면서 항구에는 곡물·해산물·생활물자가 쌓였다. ‘가네모리’ 상표가 붙은 창고군은 낭만적인 벽돌 배경 이전에 실제 화물을 다루던 산업시설이었다.

1907년 대화재로 창고 여섯 동이 타자 1909년 불연성 벽돌창고를 새로 지었다. 두꺼운 벽과 방화문, 부두와 맞닿은 배치는 재난과 물류에 대응한 구조다. 창고 사이 운하와 철제 고리, 벽면의 흔적을 살피면 상점 간판 뒤에서도 원래 용도가 보인다.

북양어업이 쇠퇴하고 유통이 도로 중심으로 바뀌면서 일부 창고는 기능을 잃었다. 1988년부터 식당·상점·행사장으로 전환됐고 현재 관광객이 들어가는 일곱 동은 베이하코다테, 가네모리양물관, 하코다테히스토리플라자, 가네모리홀 등으로 나뉜다. 다른 몇 동은 여전히 영업창고로 사용된다.

시설은 대체로 09:30~19:00, 입장은 무료지만 점포와 행사는 각각 운영시간이 다르다. 기념품 쇼핑에 관심이 적더라도 부두 산책과 건물 외관은 모토마치 언덕과 이어진다. 낮에는 벽돌과 방화 구조가 잘 보이고, 해가 진 뒤에는 조명이 항구의 분위기를 바꾸므로 어느 쪽이 더 낫다고 정하기보다 일정의 앞뒤에 맞춰 볼 수 있다.

아침시장에서는 해산물 한 그릇보다 항구의 하루가 시작되는 시간을 본다

하코다테 아침시장은 전후인 1945년 무렵 농가가 역 앞에서 채소를 팔던 노점에서 출발했다. 철도와 항구 가까이라는 조건 덕분에 수산물·건어물·과일·가공식품으로 품목이 넓어졌고 지금은 여러 시장 건물과 골목에 약 250개 점포가 모인다. 관광식당가가 커졌지만 지역의 유통과 식사가 완전히 사라진 곳은 아니다.

덮밥을 고를 때에는 간판의 최저가격보다 생선 종류와 양, 성게·게·연어알의 원산지, 구이와 국물의 추가요금을 확인하는 편이 정확하다. 같은 이름의 해산물덮밥도 구성과 크기가 다르다. 활오징어 낚시 체험은 입하와 바다 상태에 따라 쉬거나 다른 오징어로 바뀔 수 있어 시장의 고정 프로그램으로 생각하지 않는다.

공식 시장 안내는 1~4월 06:00 무렵, 5~12월 05:00 무렵부터 14:00 이후까지로 제시하지만 점포마다 크게 다르다. 인기 식당은 아침 대기가 생기고 소매점 일부는 정오 전후부터 정리한다. 늦은 점심보다 숙박 다음 날 아침이나 열차 출발 전이 시장의 시간과 잘 맞는다.

JR 하코다테역에서 도보 1분이라 짐을 들고 들르기 쉽지만 좁은 통로와 식당 좌석에는 큰 캐리어가 부담이 된다. 역 보관함이나 숙소 보관을 이용하면 이동이 편하다. 모든 점포가 같은 결제수단을 받는 것은 아니며, 수산물 배송은 보관온도·도착일·검역과 귀국 반입조건을 주문 전에 확인한다.

북방민족자료관은 하코다테 역사를 개항 이전으로 되돌린다

하코다테의 개항과 서양건축만 따라가면 홋카이도 역사가 19세기에 시작된 것처럼 보이기 쉽다. 북방민족자료관은 아이누와 우일타, 니브흐를 비롯해 오호츠크해와 북태평양 주변에서 살아온 사람들의 의복·장신구·수렵도구·신앙자료를 전시한다. 바다와 혹한, 교역을 중심으로 한 생활은 일본 국가의 북방확장보다 훨씬 긴 시간을 품는다.

소장품에는 하코다테에서 활동한 초기 연구자와 수집가가 모은 자료가 포함된다. 문양과 재료의 아름다움만 보는 데서 그치지 않고 누가 언제 어떤 관계에서 수집했는지, 식민지 지배와 동화정책 속에서 생활도구가 박물관 자료가 된 배경을 함께 생각할 필요가 있다. 서로 다른 민족을 ‘북방민족’ 하나로 뭉뚱그리지 않는 전시 구분도 살펴볼 만하다.

건물은 1926년 준공된 옛 일본은행 하코다테지점이다. 현관과 로비, 2층의 옛 지점장실과 응접실에 다이쇼 말기의 공공건축 흔적이 남아 있다. 북방문화 전시와 근대 금융기관이 한 건물에 겹치는 점은 개항 뒤 하코다테가 북쪽의 사람과 물자, 자본을 어떻게 바라봤는지 생각하게 한다.

4~10월은 09:00~19:00, 11~3월은 09:00~17:00이며 일반 300엔, 학생·아동 150엔이다. 12월 31일~1월 3일과 전시교체·정비일에는 휴관한다. 스에히로초 정류장에서 도보 약 1분이고 공회당·옛 영국영사관과 공통권을 쓸 수 있어 모토마치의 건축만 본 뒤 역사 맥락을 보완하기 좋다.

하코다테산에서는 야경의 밝기보다 두 바다 사이 도시의 폭을 본다

해발 334m 하코다테산은 모래톱 끝에 붙은 옛 화산섬이다. 정상에서 북쪽을 보면 왼쪽 하코다테만과 오른쪽 쓰가루해협 사이 시가지가 부채처럼 넓어진다. 고료카쿠는 멀리 내륙 쪽에, 모토마치와 창고는 발아래 항구 쪽에 놓인다. 낮에 먼저 올라가면 도로와 해안선이 분명해 야경의 윤곽을 이해하기 쉽다.

밤에는 두 해안의 어두운 곡선과 시가지 불빛이 강한 대비를 만든다. 넓게 뚫린 도로와 어두운 띠 가운데 일부는 1934년 대화재 뒤 정비된 방화축과도 연결된다. 야경을 ‘보석함’이라는 비유로만 소비하기보다 불빛의 밀도, 항구 시설, 산 아래 옛 시가지와 내륙 주거지의 차이를 살피면 도시의 성장 방향이 보인다.

로프웨이는 4월 20일~9월 30일 10:00부터 상행 21:30·하행 22:00까지, 10월 1일~4월 19일은 상행 20:30·하행 21:00까지 운행한다. 왕복 성인 1,800엔, 어린이 900엔이고 편도는 각각 1,200엔과 600엔이다. 편도 약 3분이지만 일몰 뒤에는 탑승 대기가 훨씬 길 수 있으며 QR 사전표도 우선 탑승권은 아니다.

강풍·번개·정비로 운행이 중단될 수 있고 2026년에는 10월 20일~11월 8일 법정점검 휴지가 공지됐다. 산정 전망대 자체는 다른 교통으로 접근 가능한 때가 있지만 등산도로는 계절과 시간대별 차량통제가 있다. 구름이 산허리를 덮은 날에는 무리하게 야경만 기다리기보다 서부지구의 저녁 산책으로 바꾸고, 출발 전 공식 운행정보와 실시간 카메라를 확인하는 편이 낫다.

하코다테의 야경은 낮에 본 장소들이 한 화면으로 돌아오는 장면이다

고료카쿠의 낮은 토루는 막부가 서양 군사기술로 북쪽을 방어하려 했던 시기를 남긴다. 그 중심의 봉행소까지 들어가면 성곽은 꽃과 전망을 위한 도형에서 외교와 행정, 내전이 움직인 장소로 바뀐다. 서부지구와 멀리 떨어진 이유도 항구의 포격을 피하려 했던 선택에서 나온다.

모토마치 언덕과 공회당, 가네모리 창고는 1859년 개항 뒤 외국인과 상인, 시민이 공간을 나눈 방식과 대화재 뒤 도시를 다시 세운 방법을 보여 준다. 아침시장은 그 항구가 관광 이전부터 수산물과 철도로 하루를 시작한 곳임을 드러낸다. 북방민족자료관은 시선을 더 오래된 아이누와 오호츠크해 사람들의 시간으로 돌린다.

하루라면 항구와 모토마치, 산을 하나의 서부지구 이야기로 연결할 수 있다. 이틀째 고료카쿠를 더하면 개항을 둘러싼 국가의 대응과 마지막 내전까지 보인다. 하코다테산 정상에서는 밝은 불빛의 수보다 왼쪽 항구, 오른쪽 해협, 그 사이 모래톱과 방화도로를 찾는다. 그때 야경은 유명한 마지막 코스가 아니라 낮에 읽은 도시가 한 번에 정리되는 지도에 가까워진다.